भाग 1
नयन अपने पुराने घर में अकेला बैठा था। माता-पिता की दुर्घटना को छह महीने बीत चुके थे, मगर घर की हर दीवार अब भी उनकी आवाज़ लौटाती थी। रिश्तेदारों के लिए वह बस एक वारिस था, पर अपने लिए वह एक ऐसा बेटा था, जिसके हाथों से पूरा आसमान छिन गया था।
एक शाम, स्टोर रूम साफ करते हुए उसे लकड़ी का एक पुराना संदूक मिला। उसमें पिता की डायरी, कुछ धूल भरी तस्वीरें और तांबे का एक छोटा-सा दीप रखा था। दीप बहुत साधारण लग रहा था, लेकिन जैसे ही नयन ने उसे छुआ, उसकी लौ बिना तेल के जल उठी।
नयन घबरा कर पीछे हट गया।
अगले ही पल दीप की लौ से राख जैसा एक छोटा कागज निकला। उस पर सुंदर अक्षरों में लिखा था—
“यदि कोई इस संदेश को पढ़ रहा है, तो जान ले कि चंद्रगढ़ अब अंतिम सांसें ले रहा है। कुएं सूख चुके हैं, खेत राख बन चुके हैं, और दुश्मन हमारी सीमाओं तक आ पहुंचा है। मैं राजकुमारी अनाया, अपनी प्रजा के लिए सहायता मांगती हूं।”
नयन को लगा यह किसी ने मजाक किया है। उसने दीप में पानी डाला, लेकिन पानी गायब हो गया। फिर उसने एक रोटी रखी, वह भी लौ में समा गई। कुछ देर बाद उसी लौ से एक और संदेश निकला—
“आपने हमारे बच्चों को भोजन भेजा। आप कौन हैं? देवता या कोई दयालु मनुष्य?”
नयन की सांस रुक गई।
उस रात वह सो नहीं पाया। सुबह उसने बाजार से चावल, दाल, सूखा भोजन और पानी की बोतलें खरीदीं। सब कुछ दीप के पास रखते ही गायब हो गया। शाम को उत्तर आया—
“आज पहली बार महल के बाहर रोने की आवाजें कम हुईं। आपने हमें सिर्फ भोजन नहीं दिया, जीने का कारण दिया है।”
नयन की आंखें भर आईं। माता-पिता के जाने के बाद पहली बार उसे लगा कि उसकी जरूरत किसी को है।
चंद्रगढ़ में राजकुमारी अनाया केवल बाईस वर्ष की थी। पिता युद्ध में मारे गए थे, मां महामारी में चली गई थीं। दरबार में बैठे बड़े लोग उसे कमजोर समझते थे, दुश्मन उसे आसान शिकार। मगर जब दीप से अन्न और जल आने लगा, प्रजा ने उसे आशा की तरह देखना शुरू कर दिया।
अनाया हर संदेश में नयन को देवता कहती, और नयन हर बार लिखता—
“मैं देवता नहीं हूं। मैं भी टूटा हुआ इंसान हूं।”
एक दिन अनाया ने उत्तर भेजा—
“टूटे हुए लोग ही शायद दूसरों का दर्द सबसे जल्दी समझते हैं।”
उस पंक्ति ने नयन के भीतर कुछ बदल दिया।
धीरे-धीरे नयन ने सिर्फ भोजन नहीं, किताबें, औषधियां, मजबूत रस्सियां, औजार और खेती के बीज भेजने शुरू किए। उसने आसान भाषा में दीवारें मजबूत करने, वर्षा का पानी बचाने और सैनिकों को बचाव की नई विधियां सिखाने के चित्र बनाए। चंद्रगढ़ के लोग उन चित्रों को “दीप की शिक्षा” कहते थे।
लेकिन संकट समाप्त नहीं हुआ था।
उत्तर दिशा का सेनापति रुद्रपाल अपनी विशाल सेना लेकर चंद्रगढ़ पर चढ़ आया। उसके पास घोड़े, हथियार और कई राजाओं का साथ था। अनाया के पास घायल सैनिक, भूखी प्रजा और एक ऐसा दीप था, जिसके दूसरी ओर कोई अनजाना युवक उसके लिए रात-रात भर जाग रहा था।
नयन ने अपने पिता की डायरी में पढ़ा कि वे इतिहास के शोधकर्ता थे। चंद्रगढ़ का नाम उसमें धुंधले अक्षरों में लिखा था—“एक खोया हुआ राज्य, जिसकी राजकुमारी ने अंतिम युद्ध में प्राण दे दिए।”
नयन के हाथ कांप गए।
इतिहास कह रहा था कि अनाया मरने वाली है।
उसने दीप के पास बैठकर लिखा—
“अनाया, यह युद्ध मत लड़ो। कोई और रास्ता ढूंढो।”
उत्तर आया—
“यदि मैं पीछे हट गई, तो मेरी प्रजा किसके पीछे खड़ी होगी? मृत्यु से डरकर जीवन नहीं बचता।”
नयन ने पहली बार उसे नाम से पुकारा था। और अनाया ने पहली बार उसके डर को समझा था।
युद्ध की रात नयन ने पटाखों जैसे तेज आवाज करने वाले सामान, धुएं के गोले और मजबूत ढालों के नमूने भेजे। उसने लिखा कि दुश्मन के घोड़ों को डराकर सेना की पंक्ति तोड़ी जा सकती है। अनाया ने वही किया।
आधी रात को चंद्रगढ़ की घाटी में आग नहीं, धुआं उठा। आवाजें गूंजीं, घोड़े बेकाबू हुए, रुद्रपाल की सेना अपनी ही भीड़ में फंस गई। अनाया ने सामने से हमला नहीं किया। उसने रास्ते रोके, पानी के स्रोत छिपाए और छोटे-छोटे दलों से दुश्मन को थका दिया।
सुबह होते-होते रुद्रपाल की सेना पीछे हटने लगी।
चंद्रगढ़ बच गया।
महल में लोग जयकार कर रहे थे, मगर अनाया सबसे पहले दीप के पास आई। उसके हाथ में एक नीला पत्थर जड़ा हुआ कंगन था।
“यह मेरी मां की अंतिम निशानी है,” उसने लिखा, “इसे स्वीकार कीजिए। देवता के लिए नहीं, उस मनुष्य के लिए जिसने हमें इंसान समझकर बचाया।”
नयन ने कंगन हाथ में लिया तो उसे पहली बार लौ के भीतर अनाया का चेहरा दिखाई दिया। धूल, थकान और घावों के बीच भी उसकी आंखों में अजीब रोशनी थी।
नयन ने धीरे से कहा, “काश मैं तुम्हारी दुनिया में आ पाता।”
दीप की लौ कांपी।
अनाया ने जैसे उसकी आवाज सुन ली।
कुछ दिन बाद इतिहास की किताबों में बदलाव दिखने लगा। चंद्रगढ़ अब “नष्ट राज्य” नहीं, बल्कि “अद्भुत पुनर्जन्म का राज्य” लिखा था। राजकुमारी अनाया का नाम उस शासक के रूप में दर्ज था जिसने अकाल, युद्ध और विश्वासघात के बीच अपने राज्य को फिर खड़ा किया।
नयन मुस्कुराया, लेकिन उसकी आंखें नम थीं।
वह जानता था, उनके बीच सदियों की दूरी है। शायद वे कभी मिल नहीं पाएंगे। फिर भी हर रात वह दीप के पास बैठता और एक छोटा-सा संदेश भेजता—
“आज तुमने खाना खाया?”
और हर बार उत्तर आता—
“हां, पर आपकी चिंता अब भी भूख से बड़ी है।”
समय ने उन्हें अलग रखा, मगर दर्द ने उन्हें जोड़ दिया। नयन ने अनाया को राज्य बचाना सिखाया, और अनाया ने नयन को जीना।
कभी-कभी चमत्कार आसमान से नहीं उतरते।
कभी-कभी वे किसी अकेले कमरे में जलते एक पुराने दीप से शुरू होते हैं।
