एक कप चाय और सौ सवाल: पहाड़ की ख़ामोश जलधारा ने क्या छुपा रखा था?

भाग 2

गांव का स्कूल बहुत पुराना था। दीवारों पर सीलन थी। कंप्यूटर कक्ष में तीन पुराने कंप्यूटर रखे थे, जिनमें से दो चालू नहीं होते थे और तीसरा इतना धीमा था कि बच्चे उसे “सोता हुआ डिब्बा” कहते थे। इंटरनेट कभी आता, कभी नहीं। बच्चे कंप्यूटर को छूते हुए भी डरते थे, जैसे कोई महंगी चीज टूट न जाए। गौरी शाम को बच्चों को पढ़ाती थी, लेकिन डिजिटल पढ़ाई का उसका सपना संसाधनों के बिना अटका था।

रिवान ने पहले दिन ही कंप्यूटर खोल दिए। धूल साफ की, तार बदले, पुराने हिस्से जोड़े, सॉफ्टवेयर ठीक किए। बच्चे खिड़की से झांकते रहे। दोपहर तक एक कंप्यूटर चालू हो गया। स्क्रीन पर रोशनी आई तो बच्चों ने ताली बजा दी। काजल ने उत्साह से कहा, “अब इसमें आसमान दिखेगा?”

रिवान ने कहा, “आसमान भी, नक्शा भी, किताबें भी, और तुम्हारे सपने भी।”

गौरी दरवाजे पर खड़ी यह सब देख रही थी। उसे लगा जैसे किसी ने गांव के अंधेरे कमरे में खिड़की खोल दी हो।

अगले दो दिनों में रिवान ने बच्चों को माउस पकड़ना सिखाया, कीबोर्ड पर नाम लिखना सिखाया, और गौरी को ऑफलाइन पढ़ाई की सामग्री डाउनलोड करके चलाना बताया। संस्था की टीम जब पहुंची तो वे हैरान रह गए कि आधा काम तो पहले ही हो चुका है। उन्होंने रिवान की बहुत तारीफ की। काम पूरा होने के बाद वे उसे थोड़े पैसे देकर वापस शहर भेजना चाहते थे, लेकिन गांव वाले उसे रोकना चाहते थे।

मोहनलाल ने कहा, “बेटा, जब तक चाहो, यहां रहो। काम भी करते रहना, घर हमारा है।”

रिवान ने विनम्रता से कहा, “मैं बोझ नहीं बनना चाहता।”

सरोजा ने हंसकर कहा, “बोझ वह होता है जिसे उठाने में मन दुखे। तुम्हें देखकर तो लगता है घर में बेटा आया है।”

गौरी चुप रही। लेकिन उसकी आंखों में सहमति थी।

रिवान ने गांव में रहते हुए छोटे-छोटे काम पकड़ने शुरू किए। किसी की दुकान का बोर्ड डिजाइन किया, किसी के बेटे का कॉलेज फॉर्म भरा, किसी किसान का बैंक कागज ऑनलाइन जमा किया। धीरे-धीरे उसकी कुछ कमाई होने लगी। गांव के लोग उसे सम्मान से देखने लगे। लेकिन रिवान ने हर बार गौरी को धन्यवाद दिया। वह कहता, “अगर उस दिन तुम नहीं मिलतीं, तो मैं शायद वापस लौट जाता।”

गौरी हमेशा वही जवाब देती, “मैंने रास्ता दिखाया था। चले आप खुद।”

पर इसी शांति के बीच गांव पर एक अनदेखा खतरा मंडरा रहा था।

देवसारी के नीचे की पूरी घाटी पर बाहर की एक बड़ी कंपनी की नजर थी। कंपनी वहां पहाड़ी रिसॉर्ट बनाना चाहती थी। नाम था “हिल क्राउन डेवलपर्स।” उनके लोग महीनों से गांव में आ-जा रहे थे। वे कहते थे कि गांव वालों को अच्छी कीमत मिलेगी, नौकरी मिलेगी, सड़क बनेगी, बाजार आएगा। कुछ लोग लालच में थे, कुछ डर में, कुछ अनजान। लेकिन गौरी को शक था। कंपनी वाले जिस जमीन को खरीदना चाहते थे, उसमें गांव का जलस्रोत भी आता था वह छोटी धारा जिससे खेतों और घरों को पानी मिलता था।

गौरी ने कई बार पंचायत में कहा, “अगर यह धारा गई, तो गांव सिर्फ नक्शे पर बचेगा।”

लोगों ने सुना, पर सबको पूरा सच समझ नहीं आया। कंपनी वाले मीठी भाषा में बात करते थे। वे कहते, “हम विकास लाएंगे।” विकास शब्द बड़ा चमकदार होता है। उसकी चमक में खतरा जल्दी दिखाई नहीं देता।

एक शाम रिवान ने देखा कि दो अनजान आदमी मोहनलाल से कुछ कागजों पर हस्ताक्षर करवाने की कोशिश कर रहे हैं। वे कह रहे थे कि यह सरकारी योजना का फॉर्म है। गौरी घर पर नहीं थी। रिवान ने आगे बढ़कर कागज देखने की इच्छा जताई। आदमी चिढ़ गए।

“तुम कौन हो?” उनमें से एक बोला।

“कागज पढ़ने वाला,” रिवान ने शांत स्वर में कहा।

उसने कागज देखा। भाषा मुश्किल थी, लेकिन अर्थ साफ था। यह जमीन हस्तांतरण की सहमति थी।

रिवान ने तुरंत मोहनलाल का हाथ रोक दिया। “चाचा, यह योजना का फॉर्म नहीं है।”

दोनों आदमी भड़क गए। “शहर से आया है तो गांव वालों को भड़काएगा?”

तभी गौरी आ गई। उसने कागज पढ़ा और उसका चेहरा सख्त हो गया। “आप लोग मेरे पिता को धोखा दे रहे थे।”

आदमी धमकी देकर चले गए, पर जाते-जाते कह गए, “बहुत होशियार बन रही हो गौरी। पहाड़ में रास्ते बहुत संकरे होते हैं। संभलकर चलना।”

उस रात गांव में बेचैनी फैल गई। रिवान को समझ आ गया कि यह केवल जमीन का मामला नहीं, गांव के भविष्य का सवाल है। उसने गौरी से कहा, “तुम अकेले कितने दिन लड़ोगी?”

गौरी ने खिड़की से बाहर अंधेरे पहाड़ों को देखते हुए कहा, “जब तक गांव समझ नहीं जाता, तब तक।”

रिवान कुछ देर चुप रहा। फिर बोला, “तो फिर हमें गांव को समझाना होगा। सिर्फ डर से नहीं, सबूत से।”

गौरी ने उसकी ओर देखा। “कैसे?”

रिवान ने अपना पुराना लैपटॉप खोला। स्क्रीन पर हल्की नीली रोशनी फैली। उसने कहा, “कागज, नक्शा, पानी का रास्ता, पुराने रिकॉर्ड, सब जोड़ेंगे। और अगर कंपनी झूठ बोल रही है, तो उसका झूठ सबके सामने लाएंगे।”

गौरी ने पहली बार महसूस किया कि जिस अजनबी को उसने बारिश में रास्ते से उठाया था, वह शायद अब देवसारी के रास्ते बचाने वाला था।

बाहर फिर बारिश शुरू हो गई थी। लेकिन इस बार उस बारिश में डर से ज्यादा तैयारी थी।

आने वाले दिनों में देवसारी की नींद टूटने वाली थी। और रिवान, जो खुद अपनी जिंदगी में रास्ता खो चुका था, अब एक पूरे गांव के लिए रास्ता खोजने जा रहा था।

देवसारी गांव में अगले कुछ दिन सामान्य दिखते रहे, लेकिन हवा में बदलाव साफ महसूस होने लगा था। लोग खेतों में जाते, बच्चे स्कूल जाते, महिलाएं पानी भरतीं, बूढ़े चौपाल में बैठकर मौसम की बात करते, पर हर बातचीत के पीछे एक नया सवाल छिपा होता कंपनी सचमुच विकास लाएगी या गांव को बेचकर चली जाएगी?

गौरी और रिवान ने जल्दबाजी नहीं की। उन्होंने पहले सुनना शुरू किया। किसके पास कितनी जमीन है, कौन कर्ज में है, किसे कंपनी वालों ने क्या वादा किया, कौन से कागज पर किसने हस्ताक्षर किए, किसे समझ आया और किसे नहीं यह सब वे धीरे-धीरे जानने लगे। गौरी गांव की भाषा और लोगों का भरोसा जानती थी। रिवान दस्तावेज, नक्शे और डिजिटल रिकॉर्ड समझता था। दोनों मिलकर ऐसे काम कर रहे थे जैसे नदी और किनारा साथ चल रहे हों।

सबसे पहले उन्होंने पुराने पटवारी रिकॉर्ड निकलवाए। तहसील तक जाना पड़ा। सुबह की बस पकड़नी पड़ी, रास्ते में दो बार वाहन बदलना पड़ा। तहसील के दफ्तर में लंबी लाइन थी। कई लोग कागजों के बंडल लेकर खड़े थे। बाबू ने पहले उन्हें टालने की कोशिश की। बोला, “रिकॉर्ड पुराने हैं, समय लगेगा।” गौरी ने शांत स्वर में कहा, “समय लगेगा तो हम बैठेंगे।” रिवान ने आवेदन लिखा, रसीद ली और हर कागज की फोटो कॉपी करवाई। शाम तक उन्हें गांव की जलधारा, चरागाह और सामुदायिक जमीन से जुड़े पुराने नक्शे मिल गए।

रिवान ने जब नक्शे को लैपटॉप पर खोलकर नए सैटेलाइट नक्शे से मिलाया, तो सच धीरे-धीरे सामने आने लगा। कंपनी जिस जमीन को निजी बताकर खरीदना चाहती थी, उसका एक हिस्सा गांव की साझा भूमि था। उसी से होकर जलधारा निकलती थी। अगर वहां निर्माण होता, तो खेतों तक पानी पहुंचना बंद हो सकता था। नीचे की मिट्टी भी कमजोर थी। भारी निर्माण से भूस्खलन का खतरा बढ़ जाता।

गौरी ने गहरी सांस ली। “मतलब वे सिर्फ जमीन नहीं ले रहे, गांव की सांस ले रहे हैं।”

रिवान ने स्क्रीन से नजर हटाए बिना कहा, “और सांस लेने से पहले कागज पर हस्ताक्षर करवा रहे हैं।”

उन्होंने सबूत जुटाने शुरू किए। बूढ़े हरिदत्त से पुराने जलस्रोत की कहानी रिकॉर्ड की। उन्होंने बताया कि यह धारा सौ साल से गांव को पानी देती आई है। सरोजा ने महिलाओं से बात की कि पानी बंद हुआ तो रोजमर्रा का जीवन कैसे प्रभावित होगा। काजल और उसके स्कूल के बच्चों ने अपने हाथ से गांव का नक्शा बनाया, जिसमें पानी, खेत, स्कूल और जंगल दिखाए गए। रिवान ने सबको एक छोटा वीडियो बनाकर समझाया बिना डर फैलाए, बिना झूठ बोले, केवल सच दिखाते हुए।

लेकिन सच जितना मजबूत होता है, झूठ उतना बेचैन हो जाता है।

कंपनी का स्थानीय एजेंट था विक्रम ठाकुर। वह इसी इलाके का था, लेकिन अब शहर में रहता था। महंगी गाड़ी, चमकदार घड़ी और चिकनी बातों के कारण कई लोग उसे बड़ा आदमी मानते थे। वह गांव वालों से कहता, “तुम लोग जीवन भर मिट्टी खोदते रहोगे। कंपनी आएगी तो तुम्हारे बच्चे रिसॉर्ट में काम करेंगे, पैसा आएगा, सड़क बनेगी।” कुछ गरीब परिवार उसके वादों से प्रभावित थे। जिन्हें तुरंत पैसे की जरूरत थी, उन्हें भविष्य का डर छोटा लगता था।

एक दिन विक्रम चौपाल में आया। साथ में दो आदमी और थे। उसने सबके सामने कहा, “मुझे पता चला है कुछ लोग गांव में गलतफहमी फैला रहे हैं। कंपनी कानूनी काम कर रही है। जो विरोध कर रहे हैं, वे गांव का विकास रोक रहे हैं।”

लोगों की नजर गौरी और रिवान पर गई।

गौरी उठी और बोली, “अगर सब कानूनी है, तो आप कागज खुले में पढ़कर सुनाइए। जलधारा का नक्शा दिखाइए। सामुदायिक जमीन पर आपका अधिकार कैसे बना, यह बताइए।”

विक्रम मुस्कुराया, लेकिन मुस्कान में तेजाब था। “तुम लड़की हो, तुम्हें भावनाओं में बातें करना आता है। जमीन के कागज समझना आसान नहीं।”

चौपाल में कुछ लोग असहज हो गए। गौरी का चेहरा लाल हो उठा, पर उसने आवाज नहीं ऊंची की। “कागज मुश्किल हो सकते हैं, पर पानी की प्यास हर कोई समझता है।”

रिवान ने लैपटॉप खोला और प्रोजेक्टर की जगह स्कूल की सफेद दीवार पर नक्शा दिखाने की व्यवस्था की। उसने सबको पुराने और नए नक्शे समझाए। जलधारा का रास्ता बताया। भूगर्भ रिपोर्ट का सरल अर्थ समझाया। फिर उन कागजों की कॉपी दिखाई जिन पर कुछ लोगों से बिना पूरी जानकारी के हस्ताक्षर करवाए गए थे।

गांव में फुसफुसाहट शुरू हो गई। कुछ लोग बोले, “हमें तो बताया गया था यह सरकारी योजना है।” एक बुजुर्ग ने कहा, “हमने तो अंगूठा लगाया था, पढ़ा ही नहीं।”

विक्रम का चेहरा कठोर हो गया। उसने कहा, “यह सब अधूरी जानकारी है। शहर का यह लड़का तुम्हें भड़का रहा है। कल को यह चला जाएगा, नुकसान तुम्हारा होगा।”

रिवान ने शांत स्वर में कहा, “मैं सच दिखा रहा हूं। फैसला गांव का होगा।”

विक्रम ने उसे घूरा। “तुम्हारा गांव से क्या रिश्ता है?”

रिवान ने जवाब देने से पहले गौरी की ओर देखा। फिर बोला, “जिस दिन किसी ने रास्ते पर पड़े अजनबी को उठाकर घर दिया, उसी दिन रिश्ता बन गया।”

चौपाल में सन्नाटा छा गया। गौरी की आंखें नम हो गईं। लेकिन विक्रम ने बात मोड़ दी। वह गुस्से में वहां से चला गया।

उस रात देवसारी में पहली बार गांव वालों ने खुलकर चर्चा की। कुछ लोग कंपनी के पक्ष में थे। वे कहते, “पैसा मिलेगा तो बच्चों को शहर पढ़ा पाएंगे।” कुछ लोग विरोध में थे। वे कहते, “पानी गया तो पैसा भी नहीं बचेगा।” गौरी किसी पर दबाव नहीं डाल रही थी। रिवान भी नहीं। वे सिर्फ कहते, “जो फैसला करो, समझकर करो।”

अगले दिन एक नई मुसीबत आई।

गौरी के पिता मोहनलाल को खेत से लौटते समय पता चला कि उनके नाम से कंपनी को सहमति देने वाला कागज जमा हो चुका है। जबकि उन्होंने ऐसा कोई कागज नहीं दिया था। जिस दिन रिवान ने उन्हें रोका था, उसके बाद उन्होंने कोई हस्ताक्षर नहीं किए थे। फिर यह कागज कैसे बना?