एक कप चाय और सौ सवाल: पहाड़ की ख़ामोश जलधारा ने क्या छुपा रखा था?

भाग 3

रिवान ने कॉपी निकलवाई। हस्ताक्षर मोहनलाल जैसे दिखते थे, पर पूरी तरह वैसे नहीं थे। गौरी ने तुरंत कहा, “यह नकली है।”

मोहनलाल परेशान हो गए। “बेटी, हमें अदालत-कचहरी नहीं आती। गरीब आदमी कागज के खेल में हार जाता है।”

रिवान ने उनकी आंखों में डर देखा। उसे अपना बीता समय याद आया जब नौकरी गई थी और हर दरवाजा बड़ा लगने लगा था। उसने धीरे से कहा, “चाचा, गरीब आदमी कागज के खेल में तभी हारता है जब उसे कोई पढ़कर न बताए। अब हम पढ़ेंगे भी और जवाब भी देंगे।”

उन्होंने लिखित शिकायत तैयार की। पंचायत से समर्थन मांगा। गांव के कई लोग अब साथ आने लगे थे। लेकिन विक्रम भी चुप बैठने वाला नहीं था। उसने अफवाह फैलाई कि रिवान ने गांव की महिलाओं के खाते से पैसे निकाल लिए हैं। यह बात पूरी तरह झूठ थी, लेकिन गांव में अफवाह सच से तेज दौड़ती है।

एक दोपहर जब रिवान स्कूल में बच्चों को कंप्यूटर सिखा रहा था, दो आदमी आए और बोले, “बहुत बड़ा समाजसेवी बना फिरता है? लोगों के पैसे खा गया?”

बच्चे डर गए। गौरी वहां पहुंची। उसने सख्त आवाज में कहा, “सबूत है तो पंचायत में आओ। बच्चों के सामने नाटक मत करो।”

आदमी हंसते हुए चले गए, लेकिन नुकसान हो चुका था। कुछ लोग रिवान से दूरी बनाने लगे। सरोजा ने देखा कि रिवान रात को देर तक जागता है। वह चूल्हे के पास बैठा रहता, जैसे सोचता हो कि क्या सच में उसका यहां रहना गांव के लिए समस्या बन रहा है।

एक रात उसने गौरी से कहा, “शायद मुझे वापस चले जाना चाहिए। मेरे कारण तुम्हारे परिवार पर दबाव बढ़ रहा है।”

गौरी ने पूछा, “अगर नदी के रास्ते में पत्थर आ जाए, तो नदी लौट जाती है क्या?”

“नहीं, रास्ता बदलती है।”

“तो हम भी रास्ता बदलेंगे, हार नहीं मानेंगे।”

रिवान ने पहली बार गौरी को वैसे देखा जैसे किसी मजबूत पहाड़ी चट्टान को देखा जाता है। बाहर से शांत, अंदर से अडिग।

उन्होंने फैसला किया कि अफवाह का जवाब पारदर्शिता से दिया जाएगा। अगले रविवार गांव में खुली बैठक रखी गई। रिवान ने हर खाते का रिकॉर्ड, हर ऑनलाइन भुगतान की रसीद, हर फॉर्म की कॉपी सबके सामने रख दी। जिन महिलाओं ने उससे मदद ली थी, वे खुद बोलीं कि उनके पैसे सुरक्षित हैं। बुजुर्ग हरिदत्त ने कहा, “जिस लड़के ने हमारे बच्चों को बिना पैसे पढ़ाया, उस पर झूठ मत लगाओ।”

अफवाह धीरे-धीरे टूट गई। लेकिन अब विक्रम ने दूसरा रास्ता चुना डर।

एक शाम काजल स्कूल से लौट रही थी। रास्ते में उसे एक कागज मिला जिसमें लिखा था, “अपनी बहन को समझा दो, वरना पढ़ाई बंद हो जाएगी।” काजल रोती हुई घर पहुंची। गौरी ने कागज पढ़ा। उसके हाथ कांप गए। वह खुद के लिए नहीं डरती थी, लेकिन काजल के लिए डर गई।

रिवान ने कागज लिया। उसका चेहरा शांत था, पर आंखों में आग थी। “अब यह सिर्फ जमीन का मामला नहीं रहा।”

उन्होंने शिकायत दर्ज करवाई। स्कूल के प्रधानाचार्य, पंचायत और कई गांव वाले साथ गए। विक्रम ने इसे भी छोटी बात बताकर टालने की कोशिश की, लेकिन अब गांव बंटा हुआ नहीं था। लोग समझने लगे थे कि जो विकास धमकी देकर आए, वह विकास नहीं हो सकता।

इसी बीच एक और बड़ी घटना हुई।

लगातार बारिश से गांव के ऊपर की पहाड़ी में दरार आ गई। यह वही क्षेत्र था जहां कंपनी सर्वे कर रही थी। अगर वहां निर्माण शुरू होता, तो पूरी ढलान अस्थिर हो सकती थी। रिवान ने पुराने सरकारी दस्तावेजों में खोजकर पाया कि उस क्षेत्र को पहले “संवेदनशील भूस्खलन क्षेत्र” घोषित किया गया था। लेकिन कंपनी के नए कागजों में यह जानकारी गायब थी।

यह बड़ा सबूत था।

रिवान ने गौरी से कहा, “अगर यह रिपोर्ट सही जगह पहुंच गई, तो कंपनी का प्रोजेक्ट रुक सकता है।”

गौरी ने पूछा, “और अगर विक्रम को पता चला?”

रिवान ने हल्की मुस्कान दी। “तो वह बहुत परेशान होगा। यानी हम सही दिशा में हैं।”

उन्होंने रिपोर्ट की कॉपी कई जगह भेजी जिला कार्यालय, पर्यावरण विभाग, स्थानीय समाचार पोर्टल और एक पहाड़ी मुद्दों पर काम करने वाले पत्रकार को। पत्रकार का नाम अनिरुद्ध था। उसने पहले संदेह किया, लेकिन जब रिवान ने नक्शे, नकली हस्ताक्षर और संवेदनशील क्षेत्र की रिपोर्ट भेजी, तो वह देवसारी आया।

अनिरुद्ध ने गांव में घूमकर लोगों से बात की। महिलाओं ने पानी की चिंता बताई। किसानों ने जमीन के कागज दिखाए। बच्चों ने अपना नक्शा दिखाया। काजल ने कहा, “अगर हमारा पानी चला गया तो हमारी किताबों में पहाड़ रह जाएगा, घर में नहीं।”

यह वाक्य अनिरुद्ध के दिल को छू गया। उसने पूरी रिपोर्ट बनाई। अगले सप्ताह खबर छपी “पहाड़ी गांव की जलधारा पर रिसॉर्ट का खतरा, ग्रामीणों ने लगाए धोखे के आरोप।”

खबर फैलते ही कंपनी दबाव में आ गई। अधिकारी जांच के लिए आए। विक्रम ने बहुत कोशिश की कि जांच सतही रहे, पर अब मामला सार्वजनिक था। नकली हस्ताक्षर की जांच शुरू हुई। जलधारा और सामुदायिक भूमि का रिकॉर्ड फिर से देखा गया। निर्माण अनुमति रोक दी गई।

देवसारी में पहली बार राहत की सांस ली गई। लेकिन लड़ाई पूरी खत्म नहीं हुई थी।

कंपनी ने कानूनी रास्ते से समय खींचना शुरू किया। गांव को अपना पक्ष मजबूत रखना था। तभी रिवान ने एक नया विचार रखा “क्यों न हम सिर्फ विरोध न करें, अपना विकास मॉडल बनाएं?”

लोगों ने पूछा, “मतलब?”

रिवान ने कहा, “अगर हम साबित करें कि गांव अपनी जमीन और पानी बचाकर भी आर्थिक रूप से मजबूत हो सकता है, तो बाहर वालों के झूठे वादे कमजोर पड़ेंगे।”

गौरी ने तुरंत बात पकड़ी। “हमारी महिलाएं शाल बनाती हैं। मंडुए के बिस्कुट बनते हैं। यहां जड़ी-बूटियां हैं। यहां होमस्टे हो सकता है, लेकिन गांव के नियमों से, गांव के हाथों से।”

सरोजा ने कहा, “पर बेचेंगे कहां?”

रिवान ने जवाब दिया, “ऑनलाइन।”

गांव वालों ने यह शब्द सुना था, समझा कम था। रिवान ने स्कूल के डिजिटल कमरे को शाम में गांव का कामकाजी केंद्र बना दिया। उसने महिलाओं की बनी चीजों की फोटो खींची। गौरी ने हर उत्पाद की कहानी लिखी किसने बनाया, किस ऊन से बना, किस पहाड़ी डिजाइन से प्रेरित है। काजल और बच्चों ने पैकिंग के लिए नाम सुझाए। आखिर एक नाम तय हुआ “देवसारी हाथ।”

रिवान ने छोटा ऑनलाइन पेज बनाया। पहले ऑर्डर में सिर्फ पांच शालें बिकीं। गांव में जैसे त्योहार हो गया। सरोजा ने पैकेट बांधते समय कहा, “हमारी चीज शहर जाएगी?”

गौरी ने मुस्कुराकर कहा, “शहर क्या, एक दिन देश के हर कोने में जाएगी।”

धीरे-धीरे काम बढ़ने लगा। मंडुए के बिस्कुट, बुरांश का शरबत, हाथ से बनी टोपी, बच्चों की बनाई छोटी पेंटिंग सब कुछ पेज पर आने लगा। रिवान ने साफ नियम बनाया कि कमाई सीधे समूह के खाते में जाएगी, हर बनाने वाले को उसका हिस्सा मिलेगा, और कुछ हिस्सा स्कूल व जलधारा संरक्षण में रखा जाएगा।

गांव की महिलाओं के चेहरे बदलने लगे। जो पहले घर की देहरी से बाहर कम बोलती थीं, अब बैठक में दाम, पैकिंग और ग्राहक की पसंद पर चर्चा करतीं। मोहनलाल जैसे किसान अब कंपनी की एकमुश्त रकम से ज्यादा अपने खेत की लंबी उम्र समझने लगे। युवा लड़के, जो बाहर मजदूरी के लिए जाने की सोच रहे थे, अब गांव में इंटरनेट केंद्र संभालने लगे।

लेकिन रिवान की अपनी हालत आसान नहीं थी। उसने अपने पास बची रकम का बड़ा हिस्सा गांव के काम में लगा दिया था। उसका किराए का कमरा देहरादून में अभी भी था, जिसका किराया बाकी था। पुराना लैपटॉप बार-बार बंद हो जाता था। रात को जब सब सो जाते, वह अपने खर्चों का हिसाब देखता और फिर स्क्रीन बंद कर देता। गौरी ने एक दिन देख लिया।

“आपने अपनी बचत लगा दी?” उसने पूछा।

रिवान ने टालना चाहा। “निवेश है।”

“अपने ऊपर नहीं, गांव पर।”

रिवान ने हंसने की कोशिश की। “गांव भी तो अब अपना है।”

गौरी चुप रही। फिर धीरे से बोली, “किसी की मदद करना सुंदर है, लेकिन खुद को मिटा देना समाधान नहीं।”

रिवान ने पहली बार स्वीकार किया, “मुझे डर लगता है गौरी। जब मेरे पास कुछ नहीं था, तब मैंने जाना कि खाली हाथ होना कैसा होता है। शायद इसलिए जब किसी को खाली हाथ देखता हूं तो रुक नहीं पाता।”

गौरी ने कहा, “खाली हाथ होना बुरा नहीं, खाली मन होना बुरा है। आपका मन खाली नहीं है। लेकिन उसे थकाइए मत।”

उनकी बातचीत अधूरी रह गई क्योंकि उसी समय स्कूल से खबर आई कि डिजिटल कमरे की छत टपक रही है। बारिश ने पुरानी इमारत को कमजोर कर दिया था। अगर जल्दी मरम्मत नहीं हुई, तो कंप्यूटर फिर खराब हो सकते थे और बच्चों की कक्षाएं बंद हो सकती थीं।

गांव के पास पैसे सीमित थे। समूह की कमाई अभी नई थी। पंचायत फाइल भेज सकती थी, पर मदद आने में महीनों लगते। बच्चे उदास हो गए। काजल ने रिवान से पूछा, “भैया, कंप्यूटर बंद हो जाएंगे क्या?”

रिवान ने उसकी आंखों में उम्मीद देखी। उसने कहा, “नहीं। जब तक हम हैं, रोशनी बंद नहीं होगी।”

अगले दिन उसने देहरादून जाकर अपना पुराना कैमरा बेच दिया। कुछ पैसे मिले। उसने छत के लिए शीट, तारों की सुरक्षा और कुछ जरूरी सामान खरीदा। गांव के लोग भी जुट गए। किसी ने मजदूरी की, किसी ने लकड़ी दी, किसी ने खाना बनाया। गौरी ने महिलाओं को संगठित किया। तीन दिनों की मेहनत के बाद डिजिटल कमरा फिर से सुरक्षित हो गया।

जब बच्चे अंदर आए और स्क्रीन फिर जली, तो उन्होंने तालियां बजाईं। काजल ने चुपके से बोर्ड पर लिखा “रिवान भैया और गौरी दीदी का कमरा।”

रिवान ने पढ़ा तो आंखें भर आईं। उसने मिटाने की कोशिश की, लेकिन बच्चों ने मना कर दिया।

इसी शाम एक सरकारी अधिकारी जांच के लिए गांव आया। उसने डिजिटल केंद्र, महिला समूह, जलधारा के रिकॉर्ड और सामूहिक खाते की व्यवस्था देखी। वह प्रभावित हुआ। उसने कहा, “आप लोगों ने बिना बड़े फंड के जो किया है, वह उदाहरण है। हम इसे जिला स्तर पर भेजेंगे।”

गांव में खुशी फैल गई। लेकिन विक्रम के लिए यह अंतिम चोट थी। उसका प्रभाव टूट रहा था। कंपनी पीछे हटने लगी थी। वह गुस्से में था।

कुछ दिनों बाद रात को देवसारी हाथ के पैकिंग कमरे में आग लग गई। समय रहते लोगों ने आग बुझा दी, लेकिन कई तैयार शालें और बिस्कुट के पैकेट जल गए। सबको शक था, पर सबूत नहीं था। महिलाओं की मेहनत राख हो गई। सरोजा रो पड़ी। गौरी का चेहरा पत्थर जैसा हो गया। रिवान ने जली हुई चीजों को हाथ में उठाया। उसका गला भर आया।

उस रात गांव के लोग चौपाल में जमा हुए। कुछ बोले, “अब बहुत हो गया।” कुछ बोले, “कंपनी से लड़ाई छोड़ दो।” डर फिर लौटने लगा था।

तभी सरोजा खड़ी हुईं। उनकी आंखें लाल थीं, पर आवाज मजबूत। “मेरी शालें जली हैं, मेरा हौसला नहीं। अगर हम आज डर गए, तो हमारी बेटियां फिर कभी सिर उठाकर काम नहीं करेंगी।”

गौरी ने मां की ओर देखा। पहली बार उसे लगा कि साहस खून से नहीं, अनुभव से आता है।

रिवान ने कहा, “हम फिर बनाएंगे। इस बार पहले से ज्यादा मजबूत।”

अगले दिन बच्चों ने पोस्टर बनाए “देवसारी नहीं डरेगा।” महिलाओं ने फिर से काम शुरू किया। रिवान ने जले हुए कमरे की तस्वीरों के साथ सच लिखा, लेकिन किसी पर बिना सबूत आरोप नहीं लगाया। उसने ऑनलाइन लोगों से समर्थन नहीं, ऑर्डर मांगे। लिखा “अगर आपको पहाड़ की मेहनत पर भरोसा है, तो खरीदिए।”